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Jeder stirbt fur sich allein

Deshalb brauchen wir Kunst: Eine Tagung Uber «Literatur & Psychoanalyse» und das Altern

Von Christine Richard, Freiburg i. Br.

Seit liber 40 Jahren existiert der Arbeits-
kreis «Literatur & Psychoanalyse» in
Freiburg (D) mit Schweizer Beteiligung.
Seit iiber 40 Jahren stellt sich die Frage
nach dem Surplus: Warum soll das
Zusammendenken von Literatur und
Psychoanalyse einen grosseren
Erkenntnisgewinn bringen, als es die
beiden Fachwissenschaften fiir sich
genommen haben?

Seit ein paar Jahren eriibrigt sich
die Antwort. Der Arbeitskreis ist ein
Selbstldufer geworden. Es ist einfach
wunderbar, sich mit alten Kollegen zu
treffen. Reden, um besser zu leben.
Noch ein Wegstiick gemeinsam gehen,
bis alles verlischt.

«Altern» ist Thema der grossen
Arbeitstagung in diesem Jahr. Im fort-
geschrittenen Alter sind auch die Teil-
nehmer. Das hat was. Emeritierte Lite-
raturprofessoren und Psychoanalytike-
rinnen konnen den Angebermodus her-
unterfahren. Wie wohltuend. Der
Nachteil: Wenn sich Wissenschaftler
nicht mehr profilieren miissen, laufen
die Diskussionen im Schongang. Kriti-
sche Nachfragen? Keine.

Eine Ahnung vom Tod

Unbedingt ein Zugewinn fiir den
Arbeitskreis ist der Psychoanalytiker
Joachim Kiichenhoff (62), Chefarzt der
Klinik fiir Psychiatrie Baselland. Begriff-
lich prézise, praxisnah im Ansatz. Seine
Ausgangsfrage: Warum macht uns der
Tod Angst? Antwort: «Todesangst ist
Sterbensangst.» Das Sterben lésst sich
nicht lernen, nicht aus eigener Erfah-
rung.
Lernen durch Versuch und Irrtum
und erneuten Versuch, das gibt es beim
Lieben zwar, aber beim Sterben nicht.
Erlebbar wird der Tod nur als Tod von
anderen. Und hier kommt die Literatur
ins Spiel. Schriftsteller kénnen uns eine
Ahnung vom Altern und Sterben geben
und den Umgang damit. Ars moriendi:
Die «Kunst zu sterben» ist so viel mehr
als nur Sterbehilfe.

Joachim Kiichenhoff nimmt sich
Hugo von Hofmannsthals Mysterien-
spiel «Jedermann» (1911) und Philip
Roths Roman «Everyman» (2006) vor.
In beiden Werken geht es um die Flucht
vor dem Sterben. Alter und Tod sind ele-
mentare Herausforderungen; sie treffen
jeden, jedermann, jede Frau.

Erste Herausforderung: Unser Ver-
stand weiss zwar, dass wir sterben miis-
sen, aber unser Begehren findet sich
damit nicht ab. Ist es nicht ein ungeheu-
erlicher Skandal, dass das Leben auch
ohne uns weitergeht? Dass sich die Welt
mit all den anderen ohne uns weiter-
dreht? Uns eine Zukunft vorzustellen,
die ohne uns auskommt, widerstrebt
menschlicher Ich-Bezogenheit und
krankt unseren Narzissmus zutiefst.
Begehren ist auf Zukunft gerichtet.
Was tun? Wir beginnen zu fantasieren.
Wir erfinden uns ein Jenseits, in der
Religion, in der Literatur.

Zweites Dilemma: Wir miissen im
Alter mit zunehmender «Zukunfts-
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Sterben ist Flucht. Hofmannsthals «Jedermann» (Cornelius Obonya) fiirchtet sich vor dem Tod (Peter Lohmeyer, rechts), Salzburger Festspiele 2013. Fotokeystone

minderung» fertig werden. Wir haben
immer weniger Zukunftszeit. Und ver-
langern sie «kiinstlich» (kunstvoll?)
iiber den Tod hinaus. Wenn wir schon
selber nicht bleiben kénnen, soll
wenigstens etwas von uns bleiben, ein
Testament, ein Kind, ein Werk, eine
Erinnerung. Erst wenn das Gedéchtnis
an uns erlischt, ist alles vorbei.

Drittens: Unser Leben ist wie ein
Buch. Testen wir uns kurz selbst: In wel-
chem Kapitel befinden wir uns gerade?
Noch in der Einleitung? An einer total
erregenden Stelle? Schon im Nach-
wort? Jeder Erwachsene macht sich von
seinem eigenen Leben eine Erzahlung.
Mit Anfang, Hoéhepunkten, Leitmoti-
ven — doch mit welchem Ende?

Das Ende ist offen

Das ist das Schauerliche und auch
Schone: Den Schluss kennen wir nicht.
Die Erzdhlung vom eigenen Leben ist
fiir uns nicht abschliessbar. Ars mori-
endi ist ein Versuch, wie wir dem «Ende
der Erzahlbarkeit» begegnen kénnen.
Aggressiv? Ironisch? Abgeklart?

Viertes Dilemma: Vom Tod kénnen
wir uns prinzipiell kein Bildnis machen.
Es gibt zwar den Basler Totentanz, den
Sensenmann, Personifikationen. Es
bleiben hilflose Versuche. Denn wir
kennen den Tod nicht. Wir kennen sein
Wesen nicht. Aus dem Tod ist noch nie-
mand zuriickgekehrt. Niemand hat uns
berichtet. Es gibt zwar Berichte von
Menschen iiber ihr bildhaftes Erleben in
Todesnéhe. Letztlich aber ist der Tod
nicht darstellbar. Kunst ist der Versuch,
das Unvorstellbare zu reprasentieren,
im Bild, im Text, in Musik.

Manchmal trostet Musik, die schone
Klage. «Eine Strasse muss ich gehen, die
noch keiner ging zuriick», heisst es in
Schuberts «Winterreise», zitiert von
Petra Strasser. Die Freiburger Psycho-
analytikerin, spezialisiert auf Musik,
nimmt in ihrem Vortrag vor allem Julian
Barnes in die Zange. Er iiberlebt es.

Filinftes Dilemma: Der Mensch,
grundsitzlich auf andere ausgerichtet,
erfahrt im Sterben radikal seine Ein-
samkeit. Jeder stirbt fiir sich allein. Der
Bezug zu anderen ist weg. Total. Die
Ratgeberliteratur gibt hier viele freund-
liche Ratschlige. Psychoanalytiker
machen sich keine Illusionen; sie zu
durchschauen ist ihr Job.

Das Alter ist eine tiefe narzisstische
Kréankung, sagt der Berliner Psychoana-
Iytiker Martin Teising, neben Kiichen-
hoff der herausragende Referent. Das
Alter ist ein Angriff auf unsere Identitat
als Mann oder Frau. Ein Angriff auf
unsere Macht und unseren Einfluss.

Weiterfiihrende Literatur

Jahrbuch. Die Publikation der Vor-

trage folgt im «Jahrbuch fiir Literatur &

Psychoanalyse 36», Titel «Altern».

Verlag Konigshausen und Neumann,

Wirzburg. Weitere LektUretipps:

> Jean Améry: «Uber das Altern.
Revolte und Resignation». Klett-
Cotta, Stuttgart 2010. 170 S.,
ca. Fr. 24—,

> Pierre Biihler/Simon Peng-Keller
(Hrsg.): «Bildhaftes Erleben in Todes-
nahe». TVZ, Zirich 2014. 232 S.,
ca. Fr. 48.—.

> Elias Canetti: «<Das Buch gegen den
Tod». Nachwort Peter von Matt.
Hanser, Mlnchen 2014. 352 S.,
ca. Fr. 16.—.

> Joan Didion: «Das Jahr magischen
Denkens». Ullstein Taschenbuch
2015.288S,, ca. Fr. 14.-.

> Gehirn und Geist (Magazin flr
Psychologie und Hirnforschung):
«Die besten Jahre». Dossier Alter.
Nr. 3/2014.100 S., ca. Fr. 17.-.

> Gabriele Junkers (Hg.): «<Die leere
Couch. Der Abschied von der Arbeit
als Psychoanalytiker». Psychosozial-
Verlag, Giessen 2013. 317 S.,
ca. Fr. 27— chr

Unser Korper, den wir so gut beherrsch-
ten, wird im vierten Lebensalter (ab 85)
zum absoluten Herrscher. Er treibt uns
in jene kindliche Abhéngigkeit, die wir
gliicklich iberwunden hatten.

Gehorsam gegen den Kérper

Teising rat zum «zweiten Gehor-
sam» im Alter, zum Gehorsam gegen
den Korper. Es wird uns nichts anderes
iibrig bleiben. Und er rét: Pflegen Sie Ihr
Innenleben. Je stérker das Alter die dus-
sere Mobilitat einschrankt, desto wich-
tiger wird ein lebendiges Innenleben.
Das Gefiihl von Einsamkeit hangt nicht
von der Zahl der Kontakte ab, sondern
von der Aktivitit unseres Innenlebens.
‘Wer in jungen Jahren andauernd Besta-
tigung von aussen sucht, wird es im
Alter schwer haben, weil sich die Aus-
senwelt von uns zurtickzieht.

Ab 70 Jahren steigen die Suizid-
raten dramatisch an; stirker bei Méan-
nern, weil zur ménnlichen Identitéts-
bildung die Autonomie gehort, Stirke,
Unabhéngigkeit. Frauen, weiss Teising,
haben es leichter, weil sie seit je auf
andere Menschen bezogen leben. Mit
dem «Autonomiewahn unserer Gesell-
schaft» kdmpfen sie gleichwohl.

Romane wie Philip Roths «Jeder-
mann» erzihlen eindriicklich, wie

Ménner ihre Furcht vor Alter und Tod
abwehren. Eine wichtige Strategie ist
Sexualisierung. Suche dir eine Jiingere.
Besiege deine Rivalen. Lade den Roman
erotisch auf.

Aber gilt dieses Rezept auch fiir die
alternde Frau? Kiichenhoff stellte die
Kardinalfrage, niemand ging darauf
ein. Ein Vortrag {iber weibliches Altern
fiel aus.

Dabei spielt das Geschlecht eine
wichtige Rolle. Dazu der Diisseldorfer
Psychoanalytiker Bernd Nitzschke in
seinem launigen Rundumschlag: Mehr
als die Halfte der 70-jahrigen Manner
sind (angeblich) noch sexuell aktiv; bei
den tiber 75-Jdhrigen ist es ein Drittel.
Frauen iiber 75 Jahren hingegen sind
«mehr oder weniger freiwillig absti-
nent». Gut zu wissen. Aber inwieweit
schlégt sich der Befund in unterschied-
lichen (literarischen) Fantasien nieder?

Muschgs Mutter

Wer viel liest, weiss: Das Alterswerk
von Frauen ist so gut wie sexfrei. Subli-
mieren sie unauffalliger? Oder haben
sie im Alter Wichtigeres zu tun als Sex?
Alte Ménner lassen ihre erotischen Fan-
tasien weiterhin frei schweifen — von
Goethe iiber Thomas Mann und Philip
Roth bis Martin Walser («Angstbliite»)
und Adolf Muschg («Kinderhochzeit»).

Adolf Muschg, Freiburg eng verbun-
den, hatte auch bei der Tagung «Altern»
einen grossen Auftritt. Der Doyen der
Schweizer Literatur erzéhlte, wie win-
zig klein ein erwachsener Mann werden
kann, wenn er mit seiner 80-jahrigen
Mutter um die Macht und Deutungs-
hoheit ringt. Viele Lacher, Applaus.

Dafiir ignorierte die Tagung glatt-
weg das Zentralwerk der aktuellen
Altersromane: «Ein sterbender Mann»
von Martin Walser. Dabei bietet dieser
Roman fiir die Psychoanalyse erstklassi-
ges Material. Die Psychosexualitdt von
Martin Walser (88) ist hier noch so stark
und fruchtbar, dass er in seinem Begeh-
ren sogar eine neue Textsorte erfindet,
eine vollig neue Art von Briefroman.
Sein (impotenter) Ich-Erzdhler macht
sich durch Briefe erotisch an die Ange-
betete heran — und Walser damit an
seine Leserin; sein Ich spricht im Brief
direkt zum Du. Sehr nett, das? Abwar-
ten und tiefer bohren.

Tief im Innern verbirgt «Ein sterben-
der Mann» eine bose Dialektik. Martin
Walser schreibt sich und seinen Ich-
Erzéhler zwar einerseits zum sensiblen
Liebhaber hoch - treibt aber anderer-
seits die Geliebten seines Erzihlers in
den Tod hinein. Am Ende sind alle
Frauen gestorben. Der «sterbende

Wer

Mann» tiberlebt als Einziger.
schreibt, der bleibt. Ein Triumph von
Walser {iber den Tod? Oder Rache an
der allméchtigen Frau?

Literatur, wenn sie den Namen ver-
dient, ldsst mehrere Interpretationen
zu. Und vielleicht ist das ihr schonster
Trost: dass wir interpretieren diirfen,
reden tiber Literatur, reden gegen den
Tod, reden, wie Scheherazade
Geschichten erzihlt, um den Tod aufzu-
schieben.

Auch dafiir sind Tagungen gut:
Reden, um sich noch einmal im Mittel-
punkt fithlen zu kénnen, wihrend das
Alter uns schon an den Rand dréangt.
Reden wie Becketts Endspieler. Reden
wie der Literaturwissenschaftler Wolf
Wucherpfennig (73), obwohl es nichts
Neues zu sagen gibt: Wie vor 40 Jahren
iberfiihrt er in seinem Vortrag Adalbert
Stifter noch einmal «restaurativer Ten-
denzen» — und das mit Methoden, die
inzwischen selber restaurativ sind.

«Das Alter ist ein Massaker», sagt
Philip Roth. Sexszenen koénnen im
Roman (wie im Leben) furchtbar
abstiirzen. Dazu schrieb der Germanist
Rainer Moritz ein vergniigtes Biichlein.
Er befragte die Literaturgeschichte:
«Wer hat den schlechtesten Sex?» Der
hochmogende Arbeitskreis «Literatur
und Psychoanalyse» kénnte sich damit
ein paar schéne Stunden machen, ja,
ganze Tagungen bestreiten.
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